Non so come dire, ma entrare in quel posto mi fa venire il voltastomaco.
Mio fratello è ricoverato in questo posto per un’operazione che sembrava banale, ma i macellai (=medici) hanno pensato bene di complicare le cose.
In questi giorni di mia visita, e nelle estenuanti ore di attesa nella saletta con le sedie color verdemare, ho potuto colloquiare con i pazienti ricoverati (ovvio, quando non ho nulla da fare, devo pur attaccar bottone con qualcuno!) e mi sono resa banalmente conto di quanto fortuna sono a non aver a che fare con ospedali e via dicendo, a quante paranoie inutili mi costruisco, quando le cose importanti sono davvero ben altre.
Paradossalmente, queste persone mi danno la forza di andare avanti, a non dare nulla per scontato, a rendere tutto importante.
Quell’odore di anestetico che si imprime sui vestiti, quelle porte con il numero fuori e il quadratino colorato, le Crocks degli infermieri, lo sguardo dei ricoverati.
Il tutto mi mette un’inquietudine assurda.