Mio fratello è davvero figlio unico.
L’avevo capito già da quando a due anni dimostrò la sua sensazionale autonomia nel difendersi lanciandomi una di quelle ciabatte che si usavano allora, quelle di legno, zoccoli con zeppa in legno massiccio che neanche la miglior libreria dell’ikea, in fronte. Papà era dispiaciuto davanti alle mie lacrime, ma anche orgoglioso, vedi come si difende il tuo nuovo fratellino.
Poi lui infilava dita nelle prese della corrente ed io barbie, apriva i suoi primi giochini elettronici e li aggiustava ed io barbie, si faceva i primi soldi riparando le autoradio ed io liceo scientifico barbie filosofa, poi i primi piatti, il dj, contest vinti, soldi, si è fatto da sè, il mio papi è contento. Ed io? no, nulla, niente disgregata in mezzo al mio niente, in mezzo ai pochi soldi guadagnati pure male. Fratellino prestami qualche soldo, va. Una pecora nera è indispensabile per il corretto funzionamento della famiglia, da qui si stabiliscono gerarchie di paragoni e definizioni su ciò che sei, o meglio non sei.