Ci sono due tipologie di domande crudeli che possono venire fatte ai bambini. La prima riguarda la sfera familiare. “Vuoi più bene al papà o alla mamma?”. E la risposta imbarazzata è solitamente “A tutti e due”.

L’altra domanda, che inizia a essere posta nella socializzazione secondaria per poi essere ripetuta strenuamente e inopportunamente nelle svolte nevralgiche della vita, tipo appena ti sei faticosamente laureato e vedi davanti a te solo festafestafesta, è “Cosa vuoi fare da grande?”.

Negli anni Ottanta a questa domanda le bambine non rispondevano “La letterina”…al massimo chi già all’epoca aveva velleità televisive pensava a Lorella e a “Vola con quanto fiato hai in gola il buio ti innamora qualcuno ti consola la notte vola” …oppure quelle che si facevano sedurre dall’esotismo anglofono (io, dal canto mio, me ne stavo imbambolata davanti alla tele solo per guardare Genitori in blue jeans con MJFox adolescente in lingua originale) canticchiavano “Delle cicale ci cale ci cale ci cale E la formica non mente non cicale mica Automobili telefoni TV nella scatola del mondo io tu”. Le altre bambine sognavano di diventare parrucchiere o attrici, i maschietti gli esploratori o gli archeologi o c’era chi, come Mario, a cui piacevano i numeri, voleva fare il benzinaio…

Io, come la mia amichetta che adesso lavora in banca, volevo fare la psicologa…mi immaginavo nel mio studio…sarebbe stato nel sottoscala di casa mia…uno spazio decisamente angusto per farci entrare un divano (al momento ci stanno delle valige e le scorte di acqua e cabernet)…ci avrei ficcato un’amaca…e dei cuscini…sarebbe andato bene comunque. Non so come ero riuscita a trovare in edizione economica Psicopatologia della vita quotidiana e L’interpretazione dei sogni … Non li ho mai letti, devo averci provato ma fortunatamente non ci sono riuscita. Questa diapositiva di infanzia mi è venuta in mente stamattina quando ho realizzato di aver sognato che una mia amica mi confidava di aspettare un bambino…Nel sogno lei non era molto felice…e non era neppure certa del padre…strano…la realtà è molto differente da questo delirio onirico…l’assurdità agghiacciante è che questa notte la protagonista del mio sogno ha sognato lei stessa di abortire….

Concediamoci un cielo d’Irlanda. Domani è San Patrizio.