"Immerso nella notte. Così come talvolta si china la testa per meditare, essere così
immersi completamente nella notte.
Tutt’intorno gli uomini dormono. Una piccola commedia, un’incolpevole illusione che
dormano nelle case, in solidi letti, sotto un solido tetto, stesi o rannicchiati su
materassi, fra le lenzuola, sotto le coperte,
in realtà si sono trovati come allora e come più tardi in una regione desolata, un
campo all’aperto, un numero sterminato di uomini, un esercito, un popolo, sotto un
cielo freddo sopra la terra fredda, buttati là dove prima erano in piedi, la fronte
sul braccio piegato, la faccia contro il terreno, respirando calmi.
E tu sei sveglio, sei uno dei guardiani, trovi il più vicino rivoltando il legno
ardente nel mucchio di stirpe accanto a te. Perché vegli? Uno deve vegliare, si dice.
Uno deve stare sveglio." Kafka Franz